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Endlich soll er in Erfüllung gehen, mein Traum aus Jugend-

zeiten: Island erkunden – das Land der Landschaften, die sich 

keiner ausdenken kann. Und dabei auch meiner Liebe frönen: 

Vögel beobachten und fotografieren. Dieses Mal sogar auf 

Augenhöhe – aus der Luft. Als bildungsbürgerlich geprägter 

Mensch kommt man ja gern ein wenig vorabinformiert.  

Also habe mich etwas eingelesen und gelernt: Geographisch 

gehört Island zu Nordeuropa, geopolitisch zu den Nordischen 

Ländern und kulturell zu Nordwesteuropa, insbesondere 

zu Skandinavien. Geologisch aber gehört Island zugleich zu 

Europa und Nordamerika, und zwar, weil die eurasische 

und nordamerikanische Platte auseinanderdriften und da, 

wo dies geschah, quoll (und quillt) Flüssiggestein auf. 

Dieser Ausbruch-in-Permanenz ließ jene Insel aus dem 

Meer emporwachsen, die wir heute Island nennen – 

und die seither weiterwächst.

ISLAND 
DRAUF- UND EINSICHT 

von Christian Kaisere (Text & Fotos)
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Die Insel meiner Jugendsehnsucht liegt auf 
einer tektonischen Reißnaht, dem mittel-
atlantischen Rücken – genau wie die Kana-
rischen und die Kapverdischen Inseln. Ext-
remland also. Doch wir wissen, das hielt 
uns Menschen noch nie davon ab, auch dort 
das Glück zu versuchen. Die ersten, die es 
mit dem Bleiben und nicht nur Erkunden 
versuchten, waren als Flüchtlinge, die um 
930 die Insel besiedelten, weil sie unter der 
Regentschaft von Harald I., auch als König 
Schönhaar bekannt, nicht länger an der 
Küste Norwegens leben wollten. Und weil 
sie nicht vergessen hatten, wovor sie geflo-
hen waren, etablierten sie auf der Insel ein 
vor-demokratisches Thing-System, bei dem 
in Volksversammlungen Entscheidungen 
getroffen und Recht gesprochen wurde.

Es ist Oktober – und spätestens jetzt 
endet hier hoch im Norden der Herbst. Der 
ist nur ein kurzer Zwischenstopp vor dem 
Winter. Ich bin spät dran für meine Inselum-
rundung. Eine Insel-Regel ist alt: Wer bleiben 
will, muss vorsorgen. Für einige Isländer ist 
Bleiben und Vorratshaltung allerdings keine 
Option, und zwar für die meisten im Island-
Sommer brütenden Vögel wie Brach- und 
Watvögel, die bunten Papageientaucher oder 
Eissturmvögel, die Flugkünstler des Meeres, 
sie haben die Insel bereits verlassen, als ich 
mit meiner Erkundung beginne. Geblieben 
sind Wotans Vögel, die Kolkraben. Sie haben 
jetzt den Luftraum über der herb- schönen 
Insel fast exklusiv für sich, allenfalls mit den 
Seeadlern müssen sie sich den Winterhim-
mel teilen.

Kein Isländer würde je daran denken, auf 
Raben zu schießen – oder gar die Leib-
wächter von Gott Wotan auszurotten, wie 
es in weiten Teilen Deutschlands leider 
praktiziert wurde.  

Die Stelle mit bester Chance auf 
Rabenkontakt hatte man mir genannt, der 
Parkplatz mit Pfad zum Strand Stokksnes 
im Südosten mit Blick aufs Vestrahorn. Ich 
suche und lausche – warte ein paar Minu-
ten. Und richtig: Über mir erklingt der ver-
traute Rabenruf Ork, ork. Antwort: Ork, 
ork. Die Raben mit ihrem kräftigen Schna-
bel nähern sich ohne Scheu, zuvor such-
ten sie den Strand nach Nahrung ab. Die 
Wotansvögel würden sogar aus der Hand 
fressen, doch ich streue ihnen meine Brot-
krümel hin. Von meinem Brot bleibt nichts 
übrig.

Abends vor dem Hotel – tiefhängende 
Wolken verhindern genaue Ortung – ver-
nehme ich das Flügelsingen großer Vögel. 
Ich sehe sie nicht, aber das müssen die 
großen nordischen Schwäne sein: Sing-
schwäne. Und dann habe ich ganz unver-
hofftes Glück, die Wolkendecke reißt über 
mir um einen gleißend hellen Streifen auf, 
breit genug, um sie wahrzunehmen: Die 
weißen Sehnsuchtsvögel im Formations-
fug. Sie haben ihre Brutgebiete im Norden 
der Insel verlassen. Hinter ihnen liegen die 
riesigen Gletscher, Vulkane und Geröll-
wüsten des Binnenlandes – Areale, wo es 
für sie nichts zu fressen gibt. Die nahrhafte 
Südküste liegt vor ihnen. Das sirenenhafte 
Singen, das ich hörte, ist ein Windgeräusch, 

▸ das am Bug ihrer Flügel entsteht. Die Vogel-
schar zieht über mich hinweg, trompetet 
ihre Signale. Eine Antwort kommt von 
Land zurück.

Der Süden Islands ist grün, grasgrün. 
Das ist dem Golfstrom zu verdanken, der 
der Südküste ein überraschend mildes 
Klima beschert. Ich möchte das Gefühl tei-
len könne, das Gefühl des Leit-Schwans an 
der Spitze des Zug-Keils, wenn grünes Land 
in Sicht ist.

Den Blick aus der Vogelperspektive 
konnten Genrationen von Menschen vor 
uns nur imaginieren. Heute kann man sich 
den Traum ein Stück weit konstruieren. 
Ich werfe ein Auge in die Luft: eine Foto-
Drohne. Was sie mir zeigt ist unbeschreib-
lich. Unbeschreiblich? Es sei denn, man hat 
die sprachlichen Mittel eines Halldór Lax-
ness, Islands literarischer Großgestalt, der 
1955 den Literaturnobelpreis erhielt. Doch 
wer hat die schon.

Was mir die Drohne zeigt, ist ein 
kühnes Aquarell: Wasserfarben von den 
schwarzen Auswürfen der Erde konturiert, 
Anmutungen wie vom Anfang aller Zeit. 
Und doch sind es Landschaften, die erdjün-
ger sind als fast alle anderen Erdgesichter. 
Traumgerinsel von Gletscherabfüssen, die 
in gefühlter Unendlichkeit den Horizont 
benetzen, Sande wie mit dem Farbsinn der 
großen Impressionisten hingepunktet.

Ich klopfe meinem Landcruiser auf 
die Schnauze und sage, bevor ich in Islands 
wilde Mitte abbiege: «Dicker, du machst das 
schon!»

Mein erstes Ziel abseits der Ringroad 
liegt im Binnenland: das Landmannalaugar, 
berühmt für seine heißen Quellen. Das mit 
zahllosen Kratern übersäte Hochland liegt 
im Naturschutzgebiet Fjallabak. Eisenhal-
tige Dämpfe haben die Erde der Vulkan-
zone rötlich gefärbt, magmatisches Gestein 
und schwefelhaltige Dämpfe rote und gelbe 
Farbtöne in die Einöde getupft.

Der schwere Geländewagen arbeitet 
sich im Schildkrötenstil über die Schotter-
pisten. Nach der fünften Haarnadelkurve 
wüsste ich ohne Navi nicht mehr, in welche 
Richtung ich unterwegs bin, zumal es die 
Sonne heute kaum durch den Dunst schafft. 
Ein unentwegtes Auf- und Ab. Und immer 
wieder und urplötzlich steile Kurven und 
Warnschilder: Die Fahrspuren zu verlassen 
ist zum Schutz der Natur verboten!

Weit spannt sich der isländische Him-
mel über dem unendlich groß und ausge-
dehnt erscheinenden Gletscher Mýrdals-
jökull. Die Sonne versinkt bei meiner 
Ankunft hinter dem Bergrücken, der Flanke 
eines erodierten Vulkanberges. Rasch ent-
färbt sich das gerade eben noch kraftvoll 
bunte Panorama zu einer dämmerdunklen 
Mondlandschaft, abweisend und wild. Nur, 
wo die tiefstehende Sonne noch durch seit-
lich einmündende Quertäler fasst, flammt 
die Erde ockergelb auf, grün schimmernde 
Moose setzen Kontraste, gefächert wie bei 
Bleiadern in Hinterglasbildern. Im Rest-
licht ahne ich es – und plötzlich sieht das  
Zyklopenauge (der Drohne) es genauer: 
perfekt kegelförmige Vulkane, einige durch 
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▸ jüngere Aufbrüche aufgerissen. Die Land-
schaft gestaltet sich hier unentwegt neu.

Die Nacht im Zelt halte ich trotz  
Daunen-Schlafsack nicht durch und ver-
ziehe mich auf die bequeme Rückbank des 
Cruisers, voll Vorfreude auf das, was der 
neue Tage am Boden und in der Luft brin-
gen mag. 

Das Morgenlicht ist … Ja, wie eigent-
lich? Magisch! Dort, wo es einen Wasserfilm 
aufflimmern lässt, der eine von Porphyr rote 
Wand benetzt, scheinen Gestalten vorüber-
zugleiten. Ja, es ist magisch. Ja, die Reise-
führervokabel «Insel der Naturwunder» 
passt. Und das hat Anziehungspotenzial.  
2019 kamen 1,9 Millionen Touristen und 
Touristinnen – und nun, nach dem Corona-
Lockdown, kommen noch mehr Reisende 
auf die Insel. In der Saison, von Mai bis  
September, sind die neuangelegten Park-
plätze an der schnellstraßenartig ausgebau-
ten Ringstraße dann vollgeparkt. Manche 
verlassen die Leihautos aber nur für ein 
Ich-bin-hier-Selfie vor einer Kulisse, die sie 
aus Batman und diversen anderen Shooter-
Games kennen … Nein, zu kennen glauben.

Inzwischen trifft die neuzeitliche 
Fachvokabel «Overtourism» in manchen 

Monaten zu: Mehr Andrang als Natur und 
Struktur ertragen können. Die Isländerin-
nen und Isländer sannen auf Beschrän-
kung und Abhilfe. Doch dann kam der 
wirtschaftliche Zusammenbruch im Jahr 
2008 – Island steckte damals voller toxi-
scher Finanzpapiere – und plötzlich war die 
Geldquelle Tourismus wieder sehr gefragt 
und wurde deutlich weniger hinterfragt. 
Heute ist wieder ein Umdenken zu erken-
nen, eine Lösung jedoch nicht in Sicht. Vor 
allem nicht an den sogenannten «Points of 
Special Interest», etwa an den Wasserfällen 
und Geysiren, den Eisbrocken am Diamant 
Beach oder den Kaps der Ostküste.

Ich schaue auf meine Foto-Drohne 
und sage mir: Was soll das Stoßseufzen? 
Es ist ja leicht und billig, auf den Massen-
Tourismus zu schimpfen und sich selbst als 
Fotograf zum Edelmann zu stilisieren, der 
den Glanz gehobener Landschaftsästhetik 
(dank visueller High Technologie) in Bil-
der bannt und, sind sie veröffentlich, Sehn-
süchte weckt.

Apropos High Tec: die Menschen auf 
Island und in Skandinavien setzen mehr 
als andere in Europa – das Baltikum ausge-
nommen – auf modernste Technik. So soll 

beispielsweise mittels Apps und Überwa-
chung sichergestellt werden, dass niemand 
verloren geht … Etwa in den menschenlee-
ren Weiten des isländischen Binnenlandes. 
Das ist die Theorie, die sich in der Praxis 
wie folgt zeigt: Mein Handy-Display blinkt. 
Eine SMS von Islands Polizei ploppt auf – 
und das, obwohl ich bisher mit der Polizei 
keinerlei Kontakt hatte. Warnung vor Win-
tereinbruch mit starkem Schneefall. Und 
während ich noch überlege, welche Künst-
liche Intelligenz mich da mit «Fürsorglich-
keit» bedenkt, sinkt Schnee – wie in dicke 
Scheiben geschnitten – vom Himmel und 
Wind kommt auf, der minütlich an Kraft 
gewinnt. Es wird schwer, den Wagen bei Sei-
tenwind in Sturmstärke auf der Ringstraße 
zu halten. Räumfahrzeuge mit Schneepflug 
kommen mir aus dem Dunkeln entgegen. 
Da gibt es nur eins: zurück nach Süden über 
Reykjavik!

Den Schneesturm im Rücken scheinen 
mir die 388 Kilometer bis zur Hauptstadt 
eine Ewigkeit lang zu dauern. Die Ampeln 
am Stadtrand blinken orange. Die Ring-
straße ist – stadtauswärts – wegen Eisglätte 
und Schneefall gesperrt, sämtliche Strecken 
durchs Inland, das verkündet mein Handy, 

können nicht geräumt werden. Wer trotz-
dem fährt, riskiert hohe Strafen und Kosten 
für den Rettungseinsatz, wer im Auto ein-
geschneit wird, muss außerdem frieren.

Stunden später. Erneuter Aufbruch, 
die Ringstraße im Nordosten trägt jetzt 
beidseitig hohe Schneekrägen, und mein 
Plan, Island im Uhrzeigersinn zu umrun-
den, steht trotz der Wettereskapaden. 
Außerdem: Ich werde ja informiert. Und 
ich habe Zeit im Gepäck, bin als Suchender 
in der Landschaft unterwegs – unterwegs 
zu den Vier-Sterne-Lokalitäten.

Landschaft lesen!

Meine Kameradrohne steigt in die dunstige 
Morgenluft, fiegt Kilometer weit über den 
riesigen Fluss Skeida, dessen Wassermassen 
in Mäandern Richtung Küste rauschen. Der 
türkisblaue See Öskjuvatn liegt tief unter 
einem hohen schwarzroten Kraterrand, 
grün schimmert das Moos im Licht. Ich 
suche nach der ultimativen Kollision von 
Farbe und Form.

Die weißen Eismassen des Vatnajökull 
Gletschers brennen weißglühend in der 
Sonne. Gefühlt aus jeder Richtung taucht er 

wieder auf. Das Land um den Mývatn- See, 
der vor mehr als zwei Jahrtausenden durch 
einen gewaltigen Vulkanausbruch entstan-
den ist und von surrealen Lavabildungen, 
Schlammtöpfen, Vulkankratern und damp-
fenden Fumarolen umgeben ist, atmet noch 
immer heiß aus.

Der Vatnajökull zählt zu den größten 
«schreitenden Gletschern» der Erde – und 
noch ist er der mächtigste Gletscher Euro-
pas. Doch auch er schrumpft rasant. Seine 
Ränder tauen im Süden, von oben und 
unten zugleich. Aus der Höhle unterm 
Gletscher rauscht ein Schmelzwasserfluss 
hinaus. Im Juni 2008 wurde das Gebiet in 
den neu gegründeten Vatnajökull-Natio-
nalpark eingegliedert, der nun der größte 
Nationalpark Europas ist. Isländer lieben 
den Superlativ. Und beim Sichten meiner 
Bilder, beim Blick auf Island von oben, ver-
stehe ich sie. Es ist ein Blick in die Erdge-
schichte. Gewalten in Schönheit erstarrt. 
Mein Jugendtraum ist noch nicht vorbei – 
ich komme wieder n

Weitere Eindrücke finden Sie unter

www.kaiser-photo.com (Blick auf Island)


